

KSB et la filiation

« *Colis suspect à la gare de Genève. Les voies 5 à 8 ont été évacuées pendant plus d'une heure, après qu'un gros sac noir abandonné a été signalé sur un quai vers 16h30, a indiqué la police cantonale.* »

L'anxiété monte puis retombe. Un public nécrophile s'accroche au fil d'actualité permanent. L'événement, l'irruption du réel comme la seule chose qu'on attend.

Dans les années 1960, Susan Sontag a défini deux positions radicales qui forment le champ d'intégration et d'exclusion de l'art contemporain: soit chercher à abattre la distinction entre les genres, soit chercher à maintenir ou renforcer ces distinctions. D'un côté, la recherche d'un vaste magma comportemental ou synesthétique; de l'autre, la poursuite de l'intensification de ce que chaque art est distinctement. Ces deux positions sont irréconciliables. Elles revendiquaient pour elles, contre l'autre, une quête de contemporanéité. Bien que le débat *high vs low culture* se soit prétendument épuisé dans la condition postmoderne (circulation et intégration), ces deux pôles évoquent un combat qui reste d'actualité.

Le paradigme oppositionnel du théâtre et du cinéma, comme allégorie de l'art, de l'expérience et de sa médiation, est un repère qui a quelque chose à faire avec la forme de l'intellect lui-même, l'intellection du sensible. Mais de là où nous sommes, l'intelligence est signe d'un blocage, un blocage historique qui n'a plus les repères de l'avant-garde, comme cela a pu encore être le cas dans la bataille simultanée qu'a menée l'art contextuel avec l'art punk des *nineties*. La

guerre en cours, version mise-à-jour qui se redessine, est celle d'un art *new-tech* qui se bat tout contre le retour d'un corps affecté : mutant omniscients ou nouveaux solitaires, accélérateurs ou conservateurs. Ce jeu dialectique est plus subtilement celui du jugement. Il a quelque chose de moral, et cette moralité est due au temps qui passe. Le temps que prend l'installation d'un réseau, d'une génération, le temps de la conservation...Tel père tel fils ; tuer le père et/ou tuer les enfants ? Plutôt enfanter de son père mort.

Maintenant : quelque chose passe, mais aussi, quelque chose ne fait que passer, et ne s'inscrit pas. Génération Filliale contre Génération Finale. Réconciliées dans leur coprésences, brouillées dans leurs distinctions claires, dans la confusion qu'elles indiquent. Trauma et loi, sublimation et répression : art et culture. Soit tel père tel fils, soit il faudrait tuer le père et tuer ses enfants. Le père est simultanément dévoré, mais aussi incorporé. Ainsi, l'histoire de l'art contemporain se construit à partir du trauma que représente la notion d'avant-garde. Progressivement libidinalisé, ce fétiche entre dans les années 1960 dans une impasse structurelle. Il est discuté de manière abstraite, sans faire encore le lien avec une logique du désir, puis réintègre un contexte psychanalytique dans les années 1980, à partir du lien entre l'art et les *cultures alternatives*. La répétition de l'événement traumatique a engendré une lecture individualisante comme psychothérapeutique de soi, opposant la forme renouvelée de la version allemande du père réprimé à la version américaine du père sublimé. Modèle du flux ou de la merde ? Allemagne année zéro, zombies de Carpenter dans un mauvais pastiche de Fassbinder.

Trop tôt et trop tard, le contenu de l'image dialectique au travail aujourd'hui se manifeste dans notre plastique fluide stoppé, notre néo-

noir médiévalisant, notre proto-fascisme hésitant entre la commune et la horde. Charme et perversion : de la culture comme sublimation, de l'art comme répression. Du cinéma asiatique d'auteur des années 1990 aux personnages manga photos de profil des réseaux sociaux contemporains ; de l'errance des bombes de lycées à l'alliance esthétique entre Nike et le terrorisme contemporain. La violence s'est généralisée. L'adolescence est une figure d'autorité, mais le territoire de l'enfance est volé.

Re-Marx ou remake, affaire de jugement. A l'horizon, l'inclusion du plus grand nombre ; que la réception baise encore plus souvent (avec) la production. L'esthétique relationnelle à la manière de l'appropriationnisme de la *Picture Generation* en réaction à l'art conceptuel se redonne un contenu représentationnel. Ce contenu aurait cette fois-ci incorporé une dimension historiciste qui consiste à laisser l'art dans un entre-deux, saisi dans la transaction entre *Pay for your pleasure* et la société du squat.

L'art vient, puis repart. Il n'est que de passage à la surface de l'actualité sur laquelle s'inscrivent les modes. Dans le jeu de la non-réconciliation, c'est son inscription qui est cette fois-ci déchirée: entre cette surface que l'on marque puis efface à volonté, et le fantasme du digital comme traumatisme de l'origine. Père et fils, ensemble et séparés. Reste deux options, contradictoires et parfaitement semblables. Non pas tuer le père, mais plutôt être à la fois le père et le fils, faire du père le fils, et du fils le père, dans un acte de non reconnaissance. *Give him a son.*

Nicolas Brulhart