
PENTTI MONKKONEN

The Pentti gone*

Pentti and I are more or less the same age, meaning the same type of art history 
probably influenced us, specifically where it concerns the last great generation of 
Californian artists. It follows we should have a similar fascination for the counter-culture 
of that generation and at the same time a certain skepticism concerning our own. To 
extend this state to our own time ends up being as complex as being a pedestrian in the 
streets of L.A.

As a European, my preferred way of getting around is by foot. In the last few years this 
was mostly the case when returning from a night out or someone’s studio. During these 
walks I often observed the comings and goings of delivery trucks, the only presence on 
the urban corridors at that time of day. 

After reading the conversation accompanying his series «  Box Trucks Paintings  » I 
couldn’t help but think of Jim Shaw and his project «  Oïsm  » which staged wagons 
identical to those which conquered the American West. Where Shaw suggested a 
biased and hilarious vision of the West’s conquest, Pentti seems to appropriate this 
narrative for his own generation, integrating the revolution in communications of the 
90’s, considering the dematerialization typical of this period through the lens of his city 
and his artistic legacy. 

The first paragraph of the conversation recounts the different categories of delivery 
trucks he was interested in, specifically the fact that they were not big professional 
trucks of the transcontinental type or private vehicles. They were simply ordinary vectors 
of delivery driven by ordinary people with ordinary driving licenses and transporting 
ordinary merchandise. 
He was not interested either in considering some global network, a movement from city 
to city or country to country, but only to consider the temporality of this merchandise in 
transit, from the warehouses to their final destination. It is during these interstitial 
transitions that Pentti made his observations, allowing him to collect the motifs that 
would end up being part of his Box Truck Paintings.
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KSB et la filiation, 

Nicolas Brulhart 

« Colis suspect à la gare de Genève. Les voies 5 à 8 ont été évacuées pendant plus d’une heure, après qu’ un gros 

sac noir abandonné a été signalé sur un quai vers 16h30, a indiqué la police cantonale. »

L’anxiété monte puis retombe. Un public nécrophile s’accroche au fil d’actualité permanent. L’événement, l’irruption du 

réel comme la seule chose qu’on attend. 

Dans les années 1960, Susan Sontag a défini deux positions radicales qui forment le champs d’intégration et 

d’exclusion de l’art contemporain: soit chercher à abattre la distinction entre les genres, soit chercher à maintenir ou 

renforce ces distinctions. D’un côté, la recherche d’un vaste magma comportemental ou synesthétique; de l’autre, la 

poursuite de l’intensification de ce que chaque art est distinctement. Ces deux positions sont irréconciliables. Elles 

revendiquaient pour elles, contre l’autre, une quête de contemporanéité. Bien que le débat high vs low culture se soit 

prétendument épuisé dans la condition postmoderne (circulation et intégration), ces deux pôles évoquent un combat 

qui reste d’actualité.

Le paradigme oppositionnel du théâtre et du cinéma, comme allégorie de l’art, de l’expérience et de sa médiation, est 

un repère qui a quelque chose à faire avec la forme de l’intellect lui-même, l’intellection du sensible. Mais de là où 

nous sommes, l’intelligence est signe d’un blocage, un blocage historique qui n’a plus les repères de l’avant-garde, 

comme cela a pu encore être le cas dans la bataille simultanée qu’a mené l’art contextuel avec l’art punk des nineties. 

La guerre en cours, version mise-à-jour qui se redessine, est celle d’un art new-tech qui se bat tout contre le retour 

d’un corps affecté : mutant omniscients ou nouveaux solitaires, accélérateurs ou conservateurs. Ce jeu dialectique 

est plus subtilement celui du jugement. Il a quelque chose de moral, et cette moralité est due au temps qui passe. 

Le temps que prend l’installation d’un réseau, d’une génération, le temps de la conservation...Tel père tel fils ; tuer le 

père et/ou tuer les enfants ? Plutôt enfanter de son père mort.

Maintenant : quelque chose passe, mais aussi, quelque chose ne fait que passer, et ne s’inscrit pas. Génération 

Filliale contre Génération Finale. Réconciliées dans leur coprésences, brouillées dans leurs distinctions claires, dans 



la confusions qu’elles indiquent. Trauma et loi, sublimation et répression : art et culture. Soit tel père tel fils, soit il 

faudrait tuer le père et tuer ses enfants. Le père est simultanément dévoré, mais aussi incorporé. Ainsi, l’histoire de 

l’art contemporain se construit à partir du trauma que représente la notion d’avant-garde. Progressivement libidinalisé, 

ce fétiche entre dans les années 1960 dans une impasse structurelle. Il est discuté de manière abstraite, sans 

faire encore le lien avec une logique du désir, puis réintègre un contexte psychanalytique dans les années 1980, à 

partir du lien entre l’art et les cultures alternatives. La répétition de l’événement traumatique a engendré une lecture 

individualisante comme psychothérapeutique de soi, opposant la forme renouvelée de la version allemande du père 

réprimé à la version américaine du père sublimé. Modèle du flux ou de la merde ? Allemagne année zéro, zombies de 

Carpenter dans un mauvais pastiche de Fassbinder.

Trop tôt et trop tard, le contenu de l’image dialectique au travail aujourd’hui se manifeste dans notre plastique 

fluide stoppé, notre néo-noir médiévalisant, notre proto-fascisme hésitant entre la commune et la horde. Charme et 

perversion : de la culture comme sublimation, de l’art comme répression. Du cinéma asiatique d’auteur des années 

1990 aux personnages manga photos de profil des réseaux sociaux contemporains ; de l’errance des bombes de 

lycées à l’alliance esthétique entre Nike et le terrorisme contemporain. La violence s’est généralisée. L’adolescence 

est une figure d’autorité, mais le territoire de l’enfance est volé.

Re-Marx ou remake, affaire de jugement. A l’horizon, l’inclusion du plus grand nombre ; que la réception baise 

encore plus souvent (avec) la production. L’esthétique relationnelle à la manière de l’appropriationnisme de la Picture 

Generation en réaction à l’art conceptuel se redonne un contenu représentationnel. Ce contenu aurait cette fois-ci 

incorporé une dimension historiciste qui consiste à laisser l’art dans un entre-deux, saisi dans la transaction entre Pay 

for your pleasure et la société du squat.

L’art vient, puis repart. Il n’est que de passage à la surface de l’actualité sur laquelle s’inscrivent les modes. Dans le 

jeu de la non-réconciliation, c’est son inscription qui est cette fois-ci déchirée: entre cette surface que l’on marque puis 

efface à volonté, et le fantasme du digital comme traumatisme de l’origine. Père et fils, ensemble et séparés. Reste 

deux options, contradictoires et parfaitement semblables. Non pas tuer le père, mais plutôt être à la fois le père et le 

fils, faire du père le fils, et du fils le père, dans un acte de non reconnaissance. Give him a son.


